Vuhledar, Ουκρανία
CNN
—
Κάτω από μια κουβέρτα με αστέρια, ο μόνος ήχος στον αέρα είναι το βαθύ βουητό ενός φορτηγού, με τους προβολείς σβηστά. Οι αναθυμιάσεις εισρέουν στον παγωμένο αέρα από την εξάτμιση. Μόνο τα πίσω φώτα αποκαλύπτουν το περίγραμμα του οχήματος. το πιο απομακρυσμένο κομμάτι φωτός θα μπορούσε να προκαλέσει καταστροφή τόσο κοντά στην πρώτη γραμμή.
Πάνω από το κεφάλι, Ρωσικά drones κυνηγήστε τους ουρανούς, κυνηγώντας οποιοδήποτε σημάδι ζωής.
Η αποστολή της Πέμπτης πριν τα ξημερώματα είναι απλή: φτάστε σε ένα από τα πιο πολιορκημένα και χτυπημένα μέρη της γραμμής του μετώπου μήκους 1.500 μιλίων της ανατολικής Ουκρανίας, την πόλη Vuhledar, την οποία έχουν οι ρωσικές δυνάμεις προσπάθησε να αρπάξει για μήνες.
“Ετοιμος!” γαβγίζει μια αμερικανική φωνή. Ένας Βρετανός στρατιώτης, με μπαλακλάβα που καλύπτει το πρόσωπό του, ίσως εν αναμονή ενός ταξιδιού μείον 5 βαθμών Κελσίου (23 βαθμούς Φαρενάιτ) στο πίσω μέρος του φορτηγού, απαντά «ναι» και πηδά πάνω στο όχημα.
Την παραμονή της επετείου ενός έτους από Ο πόλεμος της Ρωσίας στην Ουκρανίατο CNN έλαβε αποκλειστική πρόσβαση για δύο ημέρες με τη Διεθνή Λεγεώνα της Ουκρανίας – μια μπάντα ξένων μαχητών που έχουν ενισχύσει τις ουκρανικές ένοπλες δυνάμεις στον αγώνα για την πατρίδα τους.
Ένας από αυτούς κατάγεται από τη Βόρεια Καρολίνα, μέσω Νέας Υόρκης. Η αμερικάνικη φωνή ανήκει στον Jason Mann, ο οποίος ακούει στο «Doc». Ένας γενειοφόρος, έξι πόδια πρώην πεζοναύτης των Ηνωμένων Πολιτειών με περιοδείες στο Αφγανιστάν και το Ιράκ υπό τη ζώνη του, ο Μαν ηγείται μιας μονάδας που ονομάζεται «Φάλαγγα».
Οι πρόσφατες αφίξεις στη μονάδα του περιλαμβάνουν δύο Καναδούς και έναν Βρετανό, οι οποίοι περνούν από διακριτικά όπως «Scrappy» και «Terminator» (ο τελευταίος από τους οποίους πήρε το όνομά του αφού πήρε ένα τούβλο στο μάτι σε μια αποστολή, αφήνοντάς το αιματοβαμμένο).
Ο στόχος αυτής της νωρίς το πρωί αποστολής στο Vuhledar είναι να εξοικειώσει τον «Scrappy» – που έφτασε πρόσφατα από το Ηνωμένο Βασίλειο πριν από λίγες εβδομάδες – με το έδαφος σε αυτή τη στρατηγικής σημασίας πόλη, γνωστή ως «δώρο του άνθρακα».
«Πολλή δραστηριότητα πρόκειται να συμβεί (στο Vuhledar) την επόμενη εβδομάδα», προβλέπει ο Mann. «Πρέπει να τον εξοικειώσουμε λίγο με την περιοχή σε περίπτωση που τελειώσουμε γρήγορα».
Η Μόσχα έχει συσσωρεύσει πυρομαχικά και στρατεύματα για να καταλάβει το Vuhledar τους τελευταίους μήνες. Έχει αναγάγει την πόλη σε ένα κέλυφος από μόνη της. Οι άγριες μάχες άφησαν την πόλη, κάποτε από 15.000 κατοίκους, σε μεγάλο βαθμό χωρίς ζωή.
Μια ρωσική νίκη εδώ θα τη βοηθούσε να κρατήσει το Ντόνετσκ συνδεδεμένο με την κατεχόμενη από τους Ρώσους Κριμαία και θα επέτρεπε στους Ρώσους να ξεκινήσουν ένα βόρειο «αγκίστρι» ως μέρος της αναμενόμενης εαρινής τους επίθεσης.
Όμως τα ρωσικά στρατεύματα υπέστησαν οδυνηρές και αιματηρές αποτυχίες γύρω από το Vuhledar, προκαλώντας σχεδόν ανταρσία μεταξύ των στρατευμάτων τον Νοέμβριο. Βίντεο με drone από ουκρανικές μονάδες που σταθμεύουν γύρω από την πόλη δείχνουν ρωσικά τανκς και τεθωρακισμένα οχήματα μεταφοράς προσωπικού κυλώντας πάνω από τα ορυχείααπορρίπτοντας τα στρατεύματά τους και στη συνέχεια τους τρέχουν, καθώς το ουκρανικό πυροβολικό τους στοχεύει.
Τώρα ο Μαν και η μονάδα του αναμένουν μια ανανεωμένη ρωσική προσπάθεια να καταλάβουν την πόλη και τελικά να κηρύξουν τη νίκη εδώ καθώς πλησιάζει η επέτειος του πολέμου στις 24 Φεβρουαρίου.
Τις προηγούμενες μέρες η λάσπη έχει γίνει σκληρή, και το pick-up κροταλίζει πάνω της. Η ταχύτητα είναι απαραίτητη για την πρόσβαση στο Vuhledar, καθώς η συνοδεία διασχίζει τεράστια, εκτεθειμένα πεδία. Οι μικρές άφυλλες δεντροστοιχίες προσφέρουν ελάχιστη προστασία από το ρωσικό πυροβολικό.
Φτάνοντας στη μικρή στρατηγική πόλη, γίνεται σαφές ότι οι μήνες των μαχών έχουν αφήσει ένα αποκαλυπτικό επίπεδο καταστροφής. Οι ψηλές σοβιετικές πολυκατοικίες προσφέρουν κάποια κάλυψη από τον σχεδόν συνεχή ρωσικό βομβαρδισμό.
Αλλά αυτή την πρώτη ώρα, η πόλη είναι τρομερά ήρεμη. «Δεν είναι πόλεμος νωρίς το πρωί», λέει χαριτολογώντας ο Μαν.

Την προηγούμενη μέρα, ένας σχεδόν συνεχής καταιγισμός πυροβολικού είχε σφυρηλατήσει την πόλη.
Για να τολμήσετε με ασφάλεια περαιτέρω στο Vuhledar, περνάτε μέσα από τις πολυκατοικίες.
Μπαίνουμε μέσα από μια αιωρούμενη πόρτα, σε σχεδόν απόκοσμη σιωπηλή αυλή. Ένα σετ κούνιας σκουριάς κρέμεται χωλός, κάθε κτίριο δείχνει τα σημάδια ενός σφυροκοπήματος. Τα παράθυρα έχουν σβήσει, κομμάτια τοίχων λείπουν, τούβλα και συντρίμμια έχουν σκουπίσει το έδαφος, σημειωμένα με κρατήρες.
«Τώρα μπορείτε να δείτε γιατί δεν μου αρέσει να είμαι σε αυτή την πλευρά», λέει ο Mann.
Ένα ζευγάρι περιφέρεται στους δρόμους με τσάντες για ψώνια. Η εμφάνιση της ζωής φαινόταν ασύμφορη με το περιβάλλον. Ωστόσο, για τους οδηγούς μας, ήταν ύποπτο.
Ο κίνδυνος του βομβαρδισμού αυξάνεται καθώς ανατέλλει ο ήλιος. μοιάζει με μια όμορφη μέρα – ιδανική για πυροβολικό και ώρα να φύγουμε.

Πίσω σε ένα μικρό χωριό σε μικρή απόσταση από το Vulhedar, ένα οικογενειακό σπίτι έχει μετατραπεί σε στρατιωτικό οπλοστάσιο και μικρό οπλοστάσιο. Πόλεις σαν κι αυτές έχουν ξεφυτρώσει σε όλη την Ουκρανία, μικροσκοπικά στρατιωτικά οικοσυστήματα.
Μονάδες περιπλανώμενων μπαταριών εκτοξεύουν δονητικές οβίδες σε τακτά χρονικά διαστήματα σε όλο το χωριό προς ρωσικές θέσεις χωρίς προειδοποίηση. Μια μικροσκοπική γέννα από νεογέννητα κουτάβια μόλις πτοούνται.
Ο Μαν λέει ότι η εμπειρία του στο Ιράκ και το Αφγανιστάν σχεδόν δεν τον προετοίμασε για το είδος του πολέμου που παρατηρείται στην Ουκρανία.
«Ξέρεις, το να μάχεσαι σε μια τάφρο δεν είναι κάτι που κάποιος έχει κάνει εδώ και πολύ καιρό. Όπως και ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος δεν διεξάγεται πραγματικά σε χαρακώματα σε αυτόν τον βαθμό. Το πυροβολικό είναι κάτι με το οποίο δεν χρειάστηκε να αντιμετωπίσουμε στο Ιράκ και το Αφγανιστάν, εκτός από μια τυχαία ρουκέτα ή χειροβομβίδα που μπήκε. Και αυτό είναι κάτι που δεν μπορείτε να το αντιμετωπίσετε. Απλώς πρέπει να πεθάνεις και να είσαι τυχερός».
Ενώ ο ακριβής αριθμός των ξένων μαχητών στην Ουκρανία είναι ασαφής και παρουσιάζει διακυμάνσεις από την έναρξη του πολέμου, ο Mann εκτιμά ότι ο σημερινός αριθμός είναι σε χαμηλές χιλιάδες.
Έχει δει το μεγαλύτερο μέρος του πολέμου. Ο Μαν έφτασε στις αρχές Μαρτίου 2022 και δεν δείχνει κανένα σημάδι ότι έχει χάσει τη δέσμευσή του στην πολεμική προσπάθεια της Ουκρανίας.
«Είμαι 100% σταθερός. Δεν υπάρχει τίποτα κακό με την αποφασιστικότητά μου, δεν υπάρχει τίποτα κακό με το πώς αισθάνομαι για την κατάσταση, είμαι σίγουρα στο σωστό μέρος», είπε ο Mann στο CNN, από ένα bunker-come-arsenal κάτω από τα υπνοδωμάτια της μονάδας.

Είναι απόφοιτος του πανεπιστημίου της Κολούμπια και πρώην μηχανικός λογισμικού στην Google. Πριν από εκείνο το κεφάλαιο της ζωής του, ήταν πεζοναύτης και υπηρετούσε περιοδείες στο Αφγανιστάν και το Ιράκ. Ο κόσμος της μεγάλης τεχνολογίας ήταν εκεί για να το πάρει, αλλά ο Mann λέει ότι ένιωθε καλούμενος να αγωνιστεί για την ελευθερία.
«Αυτό επαναπροσδιορίζει την παγκόσμια τάξη που μιλάμε. Αυτό είναι δημοκρατία εναντίον απολυταρχίας. Θέλουμε να αφήσουμε την απολυταρχία να ελέγχει τις ζωές περισσότερων ανθρώπων στο μέλλον ή να την αποτρέψουμε από το να το κάνει ξανά;». αυτος λεει.
Η Λεγεώνα είναι προσαρτημένη στην Ουκρανική 72η ταξιαρχία και εργάζεται τακτικά με Ουκρανούς τακτικούς, με τη βοήθεια διερμηνέων. Λίγες μέρες πριν από την άφιξη του CNN, η Λεγεώνα έχασε έναν Ουκρανό ανιχνευτή σε αποστολή. Συνελήφθη σε επίθεση με όλμους και κηδεύτηκε την Παρασκευή.
Το αφεντικό του Μαν, ένας Νεοζηλανδός που ακούει στο όνομα «Χελώνα», λέει ότι το θάρρος του πεσμένου συντρόφου τους δεν χρειαζόταν μετάφραση.
«Ήταν τόσο ωραίος τύπος. Αλλά δεν μιλούσε καθόλου αγγλικά. Τις περισσότερες φορές, μιλούσε μέσω του Google Translate. Αλλά υπάρχουν μερικά πολύ καλά πράγματα που θυμάμαι γι ‘αυτόν. Ήταν επίσης πολύ καλός με τη γυναίκα του και τα παιδιά του, μιλώντας πάντα μαζί τους κάθε βράδυ», λέει ο Νεοζηλανδός.
«Υπήρχαν πολλές φορές που βγαίναμε έξω και τσακωνόμασταν στα χαρακώματα, αλλά όσο φοβισμένος κι αν ήταν, δεν είπε ποτέ όχι», λέει.
Ταξίδι στο χρόνο ή όχι, ο θάνατος παραμονεύει σε κάθε γωνιά του πολέμου, και για αυτή τη μονάδα, αυτός δεν είναι ο πόλεμος τους. Οι οικογένειές τους είναι ασφαλείς χιλιάδες μίλια μακριά και θα μπορούσαν να επιλέξουν να σκίσουν τα κυλιόμενα συμβόλαια του ουκρανικού στρατού και να πάνε σπίτι τους ανά πάσα στιγμή.
Αλλά οι άνδρες που συναντάμε είναι αφοσιωμένοι στον αγώνα της Ουκρανίας, όχι περισσότερο από τον Μαν.
Θεωρεί την απόφασή του να συμμετάσχει ως ηθική επιταγή — λέει ότι η έναρξη της εισβολής της Ρωσίας στις 24 Φεβρουαρίου ήταν απλώς «μία από εκείνες τις στιγμές στη ζωή σου που δεν έχεις πραγματικά επιλογή».
Ερωτηθείς αν είχε μετανιώσει – η απότομη απάντησή του είχε έναν υπαινιγμό του σίγουρου πρώην πεζοναύτη.
“Δεν μετανιώνω.”